Kapal biasanya meluncur dengan mulus di perairan tenang, tapi kapal ekspedisi Greenland kami, Ortelius, bergetar dan bergoyang saat melintasi perairan tenang tapi beku antara Svalbard dan pulau-pulau. Kami sedang dalam perjalanan North Atlantic Odyssey, sebuah perjalanan yang dimulai di benua Eropa dan berakhir di dekat Kutub Utara di Svalbard. Di atas kapal ada 115 penumpang yang antusias. Kebanyakan dari mereka saat ini berada di dek luar, kamera di tangan, terpesona oleh es laut.
Terpesona oleh lautan beku
“Aku melihat es pagi ini dan merasa seperti di rumah,” kata Mick Brown, seorang pemandu veteran dan naturalis, yang tetap terpesona oleh lautan beku. “Senang sekali bisa kembali – perasaan yang luar biasa.” Tidak perlu alarm pagi ini; perubahan gerakan kapal sudah cukup untuk membuat kami bangun. Haluan kapal terangkat saat menyentuh bongkahan es, dan kita bisa merasakan dek naik di bawah kaki. Saat Ortelius mendorong bongkahan es ke samping, kapal sedikit miring sebelum kembali stabil. Bongkahan es yang lebih berat menyebabkan sedikit getaran diikuti oleh getaran lembut yang merambat di sepanjang dek. Sesekali, ada hentakan tajam jika kapal menabrak bongkahan es yang padat secara langsung.
Navigasi yang hati-hati dan terampil
“Kecepatan?” tanya Petugas Jaga, tanpa melepaskan pandangannya dari pola acak bongkahan es dan celah di depan. “3,6 knot,” jawab juru mudi. Navigasi es tidak boleh terburu-buru. “Oke, kemudi ke kiri 10 derajat,” perintahnya. Memanfaatkan celah air terbuka – yang dikenal sebagai leads – kapal berzig-zag menuju utara. Catatan buku log untuk jam ini mengatakan semuanya: ‘berbagai jalur’.
Suara, serta gerakan, memberi tahu siapa pun yang masih di bawah dek bahwa kami berada di es. Bongkahan es menggesek sisi lambung kapal, menggerus, bergetar, dan berderak saat mereka lewat. Bongkahan es glasial yang lebih keras membuat suara paling keras. Pelaut zaman dulu menyebutnya growlers, yang masih digunakan hingga hari ini.
Paru-paru Es
Lautan Arktik membeku di musim dingin, dan arus membawa es itu ke selatan sepanjang pantai timur Greenland. Perjalanan Arktik kami membawa kami tepat ke tepi es itu. Es ini relatif lunak, berusia satu tahun, sekitar satu meter tebalnya. Gelombang laut yang bertemu es menyebabkan naik turun di antara bongkahan es. Pytheas dari Yunani, orang pertama yang mencatat kesannya tentang es laut sekitar tahun 350 SM, menyebut ini sebagai “paru-paru es.” Bongkahan es mendesis dan bernapas saat mereka saling bergesekan. Lautan beku memiliki kualitas misterius. Pytheas menulis tentang tempat-tempat di mana daratan sebenarnya tidak lagi ada, tidak juga laut atau udara, tetapi campuran dari semua ini, sebuah hubungan antara semua elemen ini, di mana seseorang tidak bisa berjalan atau berlayar. Sayangnya, teks asli Pytheas telah hilang; kita hanya memiliki deskripsi dari kata-kata dan temuannya.
Rumah bagi fitoplankton, penting untuk semua hewan arktik
Meski terlihat tak bernyawa, paru-paru es memberikan kehidupan. Ini adalah habitat aktif, rumah bagi satwa liar yang menyukai es – pagophilic. Sejauh ini hari ini, kami telah melihat hooded seal dan pomarine skua. Kami terus mengawasi harp seals, yang bisa berkumpul dalam ribuan di tepi ini. Di mana bongkahan es terbalik, mereka memperlihatkan bagian bawah yang kotor berwarna coklat: ini adalah pertumbuhan fitoplankton, inti dari jaring makanan arktik, bahan bakar makanan untuk fauna lainnya, dimulai dengan zooplankton. Pada gilirannya, ini memberi makan ikan yang menopang anjing laut, yang diburu oleh raja es laut – beruang kutub. Sekarang, di mana teropongku?